第81章 缺席

破锋手是天亮前到的。

铁门外那条巷子还积着夜里的潮气。墙根结了一层白霜，薄，脚踩上去就留下暗色的印。远处的船坞先醒了，铁链拖过水泥地，响一阵，停一阵。

他没有翻墙，也没有敲门，只站在鉴定所后院的铁门外，像一截被潮水冲上岸的旧船桩。鞋底湿透了，脚边留下两个深色的印，印子边缘很快结起一圈白霜。

门房檐下挂着一只铜风铃，铃舌锈住了，风过去，只响半声。

肩上的绷带拆了。灰夹克是新的，袖口已经磨出毛边，左边肩线比右边塌下去一点，里面垫着一层纱布。蒙面布摘了，脸上那道旧疤从耳后一直拉到下颌，颜色比旁边的皮肤浅。

他等到莫欲玄推门出来，才把背挺直。

“少主。”

“我说过——”

“属下改不了口。”

莫欲玄没有再纠正。他站在门内，手撑着生锈的门框，指腹底下落了一层红褐色的锈屑。

天色青灰。院子里的锈船在雾里像一群蹲着的兽，船舷上挂着断缆绳，风一过，绳头敲一下铁皮，咚。

“他让你来的？”

“是。统领有话带给少主。”

“说。”

“满春，不趟浑水。”

莫欲玄等了一会儿，没有等到下文。

巷子那头有个早起的摊子，铁锅盖碰了一下，油爆开的声音传过来，又灭了。

“就这一句？”

“还有一句。”破锋手停了一下，像在斟酌该不该照原样转述，“月升之后，别站在水边。”

“他什么时候说的？”

“昨夜。库房的梁塌了半截，他坐在门口，看了一会儿海，才说的。”

“海上有船？”

“没有。”

“有月亮？”

“月亮还没出来。”

“那他看什么？”

“属下也问了。”破锋手说，“统领说，看水。”

莫欲玄的眉头皱起来。

“为什么？”

“属下不知。统领没有说。”

“他知道堂前的事？”

“临港没有人不知道。”

“他不来？”

“统领说，满春分部已毁，猎瞳小队折了一半，不宜再露面。”破锋手垂下眼，“也不会插手任何一方。”

“分部毁成什么样？”

“烧了半边。库房塌了，墙还在。灶台也在。”

“灶台还在？”

“在。”破锋手说，“统领让人把灶台清出来，说人得吃饭。”

“还剩多少人？”

“能动的，六个。”

“猎瞳小队呢？”

“八个出去，回来四个。”

莫欲玄的手指在门框上停住。

“一半。”

“一半。”

“我父亲伤了吗？”

“身上没有新伤。”破锋手说，“旧伤裂了一道，在肩上。他自己缝的。”

“他自己缝？”

“他说，诊所里都是伤员，别占地方。”

莫欲玄没有说话。门框上的锈屑落进掌心，他攥了一下，又松开，掌心留下一道红印。

东港那一夜，他站在大厅的柱子后面，看父亲被屠无赦一步压回石柱。父亲的嘴角渗血，一直不肯伸手去擦。他那时怕堂前，怕父亲站在对面，而自己不知道该往哪边走。

现在父亲说不来。

像一扇本来要用肩膀去撞的门，被人从里面轻轻拉上了。

他本该松一口气。

“他……”莫欲玄停了一下，“还说什么了没有？”

“没有。”

破锋手从夹克内袋里取出一只油纸包，双手递过来。油纸包不大，四角折得很齐，外面缠着一根白棉线。线沾了油，透出底下深黄的颜色。

“这个，是统领让厨房烤的。”

“什么东西？”

“馕。西域的。”

莫欲玄没有接。

“少主八岁那年，每年生辰，厨房都烤这个。”破锋手的声音压得很低，“统领没说是给您的。他只让属下顺路带着，说要是少主不要，就扔了。”

晨风吹过，油纸的边角抖了一下。

巷口的摊子又响了一声，这次是铁铲刮锅底。

莫欲玄伸出手，接了过来。

油纸还有一点余温。隔着纸，能闻到麦子和羊油烤焦的味道。他很多年没有闻过这个味道，喉咙里像塞了一团热的东西。

八岁那年的馕坑是土砌的，口小，肚子大。父亲蹲在坑边，把面饼一张张贴到坑壁上，手背上的青筋一根一根鼓着。坑里烧的是麦秸，火苗不长，热气全闷在土里，把父亲的眉毛打湿了。

第一张馕出来，边上焦了一圈。父亲把焦的那圈掰下来，自己吃了，把中间软的递给他。

他接过来就咬，烫得直吸气。

父亲说：“烫就吹一吹。”

他说：“不烫。”

父亲看了他一眼，没有再说话。

那之后，每年生辰，厨房都烤馕。到他十二岁离开满春，一共烤了四回。

“你肩上的伤，”他开口，声音有点哑，“好了？”

“好了。姬小姐留的那一下，烧得很干净。”破锋手笑了一下，“不碍事，请代属下谢她。”

“谢她什么？”

“那一点，没往要害去。”

莫欲玄没有回答。他看着破锋手的左肩，灰夹克的肩线下面露出一点纱布，白色，干净，没有渗血。

“换过药？”

“昨夜换的。”

“谁换的？”

“自己换的。”破锋手说，“满春现在没有别人。”

“厨房呢？”

“拆了。”破锋手说，“烤这三张馕的炉子，是临时垒的。垒在仓库后头，用旧砖。第一张焦了，第二张生了，第三张勉强能看。”

“三张。”

“三张。”破锋手说，“统领看着烤的。他没动手，就站在炉边看。”

“他吃了吗？”

“没有。”

“为什么？”

“他说，不是给他吃的。”

莫欲玄低下头，看着手里的油纸包。纸上的油渍透出来，一块深，一块浅。

“你回去吧。”他说。

“是。”

“路上把袖子放下来。”莫欲玄看了一眼他的肩，“纱布露着，惹眼。”

破锋手愣了一下，依言把左袖扯平。

“属下记住了。”

他后退两步，抱拳，转身走进雾里。他走得很快，脚步声在石板路上响了几下就断了。左边那条腿落地时比右边轻，肩上的伤还牵着。

铁门没有关。莫欲玄站在门口，听了一会儿。

巷子深处传来一声门响，然后是水泼在墙上的声音。再远一点，有车轮碾过积水，水花溅起来，又落下去。

他低头，把油纸包翻过来。包底有一小块焦黑，是炉灰。他用拇指蹭掉，蹭出一道灰印。

天又亮了一点。铁门上的锈被晨光照着，像一层干掉的血。

莫欲玄回到院子里，坐在石阶上。石阶有三级，最上面一级裂了一道缝，缝里长着一丛草。草叶上结着霜，太阳还没照到。

他把油纸包放在膝上，没有打开。

楼上的窗响了一下。有人推开窗，又关上。水管在墙里咕噜了一声，接着是拖鞋踩过木地板的声音。

过了片刻，姬无双下楼。

她穿一件洗得发白的黑衬衫，袖子挽到小臂，头发还是湿的，发梢滴水，在领口洇出一小片深色。左掌缠着纱布，纱布外面套着一只薄手套，手套的指尖磨破了。

“谁来了？”

“满春的人。”

“破锋手？”

“嗯。”

姬无双在他旁边坐下，拧了拧发梢。水落在石阶上，洇开，很快被霜吸进去。

“他走了？”

“走了。”

“说什么了？”

莫欲玄把油纸包打开。馕已经凉了，硬得像一块石头，边缘烤出一圈深褐色，中间撒着几粒芝麻。有一粒掉了，粘在纸上。

“先吃。”他说。

姬无双看了他一眼，接过他掰下来的一小块。

她咬了一口，牙齿磕在硬壳上，响了一下。

“难吃吗？”

“硬。”

“能吃吗？”

“能。”

她把那块馕含在嘴里，等口水把它泡软，才慢慢嚼。

“你家的馕，打人都使得。”

莫欲玄笑了一下，笑意很短。

“他不来。”

“谁？”

“我父亲。满春不参与。”

“这是好事。”

“我知道。”

“那你为什么……”

“我不知道。”莫欲玄看着手里剩下的半块馕，“我只是觉得，被人安排了。”

“他安排你不用选？”

“对。”

“你不喜欢？”

“我不喜欢他替我做决定。”莫欲玄低声说，“可是我……”

他没有说完。姬无双也没有追问。她嚼着那块硬得发苦的饼，看院子里一点一点亮起来的天。

锈船的影子从墙上退下去，退到船底。船底有一滩积水，水面上浮着一层铁锈色的膜。一只海鸥落在船头，歪着头看他们，脚爪在铁皮上挪了两下。

姬无双掰了一点馕屑，弹过去。

海鸥看了一眼，没有动。

“它不吃。”

“它吃饱了。”

“你怎么知道？”

“它不飞。”

海鸥站了一会儿，展开翅膀，扑棱两下，飞过墙头。

姬无双起身，走到门房，拎回来一只纸袋。纸袋口上贴着灰局的封条，封条拆过一半，另一半还粘着。

“昨天送来的。”她把纸袋放在石阶上，“两只。”

莫欲玄打开纸袋。里面是两只方盒，盒里垫着黑绒，绒上放着两枚银灰色的环。环不粗，内侧刻着编号，一个零六，一个零七。编号是手刻的，笔画深浅不齐。

盒盖内侧贴着一张纸条，印着四个字：丢失自负。

“定位环。”姬无双说，“分部配的。说堂前每个人都得戴。”

“谁说的？”

“章临签的字。”

莫欲玄拿起零七那一枚，掂了掂。环比看着重，内壁有一道很细的缝，缝里嵌着一圈暗色的胶。

“防水吗？”

“不知道。”

“堂前在水边。”

“所以我们不站水边。”姬无双说。

她把零六套在右腕上，转了转。环贴着皮肤，凉了一下，很快就不凉了。她握拳，松开，环没有松动。

莫欲玄也戴上。零七在他腕上大了一点，抬手的时候会往下滑半寸。

“大了。”

“垫点布。”

“不用。”

“会掉。”

“掉了就捡。”

姬无双看了他一眼，从口袋里摸出一小截胶布，拉过他的手腕，在环内侧贴了两道。胶布是白的，贴得歪，边上翘起来一点。

“丑。”

“能用就行。”

莫欲玄活动了一下手腕，环不动了。

“谢谢。”

“不客气。”

“他还让我带一句话。”

“什么？”

“月升之后，别站在水边。”

姬无双的动作停住。

“你再说一遍。”

“月升之后，别站在水边。”

她放下饼，从外套内袋里摸出马玄鹤那张字条，展开，指尖压在其中一行上：海面，遮不住。

纸边已经起毛，折痕处磨得发白，铅笔字有一处被指腹蹭糊了。纸角还有一小块茶渍，褐色的，边缘发深。

两个人谁也没有开口。

天边的灰色退成淡青。海鸥从船坞上方掠过，叫了一声。

远处的水面上，浮标响了一下。

叮。

隔了很久，又响一声。

“你父亲知道。”莫欲玄说。

“他知道，月光会落在什么地方。”

“他不参与，可他提醒了我。”

“他为什么要提醒你？”

莫欲玄把剩下的馕仔细包好，放进外套口袋。隔着布，还能摸到一点残余的温度。

“我不知道。”他说，“也许他只想让我活着。”

“那就听他的这一句。”

“你信他？”

“我不信他。”姬无双站起来，伸手把他拉起，“但我信这句话是真的。”

莫欲玄握着她的手站起身，没有立刻松开。

她的手很凉，掌心有茧，缠着纱布的地方硌人。

“你的手。”

“练的。”

“破了？”

“泡破了，结了一层。”姬无双把手抽回来，插进口袋，“不碍事。”

“给我看。”

“不看。”

莫欲玄没有再说。他把手伸过去，停在半空。

姬无双看了他一会儿，把手套摘了，解开纱布。掌心靠下一点，有一块烫伤的印子，圆形，边缘发白，中间是新的肉，粉红，薄得能看见底下的血管。印子旁边还有两道旧痕，颜色深一些。

“抹药了？”

“抹了。”

“什么药？”

“樟脑，还有一点獾油。”姬无双说，“老宅的方子。味道大。”

“闻到了。”

“难闻？”

“不难闻。”

她把手抽回去，重新缠纱布。缠到一半，莫欲玄伸手，接过纱布的尾端，替她压住。

“紧吗？”

“不紧。”

“松了会掉。”

“那就再缠。”

姬无双把纱布绕完，打了个结。结打得不好，歪在一边。

“你连个结都打不好。”

“你打得好，你来。”

莫欲玄没有接。他把她的手放回去，坐直，拍了拍裤子上的灰。

“早上练了多久？”

“一个钟头。”

“赤点？”

“嗯。”

“几秒？”

“十五。”

“昨天还是十七。”

“昨天是昨天。”

莫欲玄看着她，没有说话。

院子里的雾散得差不多了。墙头露出一线灰白的天。墙外的巷子里有人推着车经过，车轱辘压过石板，咯噔，咯噔。

“堂前，我站你左边。”姬无双说。

“为什么？”

“右边留给我爸。”

“你爸不用你留。”

“我知道。”她说，“我还是留。”

莫欲玄把油纸包往口袋里按了按。

“打完再吃。”他说。

“硬得跟石头一样。”

“泡水。”

“水边不能站。”

“那就回家泡。”

姬无双看了他一眼，嘴角动了一下。

“姬无双。”

“嗯。”

“如果堂前出事，我可能会想往我父亲那边看。”

“我知道。”

“你会拉我吗？”

“拉。”

“拉不住呢？”

“就再拉。”

晨光落在两个人身上，把影子叠在一起，投在满是裂纹的石阶上。